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VON TIM NESHITOV

H anife Hasanamidzic hat den Bos-
nien-Krieg von 1992-1995 nicht
erlebt. Sie wurde erst 1996 gebo-
ren, ein Jahr nach dem Friedens-

abkommen von Dayton. Doch im vergange-
nen Herbst holte sie der Krieg ein. Am Mor-
gen des 22. November trat Hanifes Mutter
beim Holzsammeln auf eine Landmine. Sie
starb auf der Stelle. „Da drüben auf dem
Hügel“, sagt Hanife. „Links von der Lich-
tung. Ich habe die Explosion gehört. Kurz
danach kam der Schulbus.“

Hanife wohnt im Dorf Hodzici in Nord-
bosnien zusammen mit ihrem Vater Salih
Hasanamidzic. Er ist 55 und hat den Bosni-
en-Krieg überlebt. Den grünen, verminten
Hügel sehen die beiden aus dem Fenster ei-
nes Raumes, der ihnen als Küche, Ess- und
Wohnzimmer dient. Aus ihren Schlafzim-
mern sehen sie weitere bewaldete Hügel.
Auch die sind vermint. „Ich hasse Hügel“,
sagt Hanife. „Ich will irgendwo leben, wo
die Erde flach ist.“

Hier, an der Grenze zwischen dem bosni-
schen Teil von Bosnien-Herzegowina und
dem serbischen Teil, der Republika
Srpska, leben viele Menschen so. Mit Erin-
nerungen an den Krieg, und mit der Angst,
vom Krieg eingeholt zu werden. Wo einst
die Frontlinie verlief, ragen heute rote
Warnschilder aus dem Gebüsch. Totenköp-
fe, gekreuzte Knochen: „Vorsicht Minen“.
An ihnen fährt Hanifes Schulbus vorbei.

Salih Hasanamidzic raucht Kette und
kratzt die Narben an seinem Rücken. Im
Krieg wurde er von serbischen Granatsplit-
tern getroffen. Die Mine, die im vergange-
nen November seine Frau tötete, verletzte
ihn an beiden Beinen. Mittlerweile kann er
wieder ohne Krücken laufen. „Manchmal
will ich nur noch tot sein“, sagt er. „Hanife
kommt schon alleine zurecht.“ Hanife lä-
chelt, wie sechzehnjährige Mädchen lä-
cheln, wenn ihre Eltern Quatsch erzählen.
„Sie ist ein großes Mädchen“, sagt Salih.

Nicht nur diese Grenzgegend ist von Mi-
nen verseucht. Bosnien ist das am stärks-
ten verminte Land Europas, fast eine Milli-
on Menschen leben hier ähnlich wie die Fa-
milie Hasanamidzic. Das ist ein Viertel der
Bevölkerung. Das sind Menschen, die
nicht wie die Bewohner von München oder
Berlin gelegentlich ihre Häuser verlassen
oder vergeblich auf ihre S-Bahn warten,
weil gerade eine Fliegerbombe aus dem
Zweiten Weltkrieg entschärft wird. In vie-
len bosnischen Dörfern hören Menschen
regelmäßig Explosionen, mal näher mal
ferner, mal tief im Wald, mal am Rande ei-

nes Feldes. Sie wissen dann nicht, wer dies-
mal eine Mine ausgelöst hat. Ein Wild-
schwein. Ein Mann. Ein Kind. Eine Frau.
Die eigene Frau.

Im März traten zwei junge Männer in
der Nähe der Kleinstadt Lukovac auf Mi-
nen, beide starben. Beide hatten 1995 das
Massaker von Srebrenica überlebt. Im Au-
gust starb Tarik Bijelic, ein Junge aus dem
Dorf Olovske Luke. Er wurde sechs Jahre
alt und das siebte Todesopfer in diesem
Jahr. Seit dem Ende des Krieges sind 591
Bosnier von Minen getötet worden. Die
meisten starben, als sie Brennholz oder
Kräuter sammelten, Beeren oder Pilze.

Nach dem Ottawa-Abkommen von
1997, der den Einsatz und die Herstellung
von Landminen verbietet, hätte Bosnien
bereits vor drei Jahren minenfrei sein sol-
len. Vereine wie Handicap International
und ausländische Regierungen haben das
Land dabei unterstützt. Allein der Interna-
tional Trust Fund For Demining and Mine
Victims Assistance, eine von Slowenien ge-
gründete Initiative, hat mehr als 360 Millio-
nen Dollar gesammelt. Man konnte so viel
Geld sammeln, weil Landminen nun als
Waffen gelten, derer man sich schämt. 160
Staaten haben den Ottawa-Vertrag unter-
schrieben. Die Organisatoren der Verbots-
kampagne, die diesen Vertrag erzwang, er-
hielten 1997 den Friedensnobelpreis. Zu-
letzt ist Tuvalu dem Vertrag beigetreten,
ein Inselstaat im Stillen Ozean. Nicht beige-
treten sind die großen Hersteller: die USA,
Russland, Israel, China.

In Bosnien werden keine Minen mehr ge-
legt, die meisten Städte und Agrarfelder
gelten als sauber. Aber 1300 Quadratkilo-
meter bosnischen Bodens bleiben ver-
mint, rechnet man diese Flächen zusam-
men, kommt man auf ein Gebiet mehr als
doppelt so groß wie der Bodensee. Nach-
dem es mit der Ottawa-Frist von 2009
nicht geklappt hat, beschloss die Regie-
rung in Sarajewo, dass die verbleibenden
Minen bis 2019 verschwinden sollen. Die
Regierung hätte sich aber auch eine Frist
bis 2029 geben können. Oder 2039. Die Ver-
sprechen sind nicht bindend.

Salih Hasanamidzic hat in seinem Dorf
noch nie einen Minenräumer gesehen.
Ende der Neunzigerjahre hätten lediglich
dänische Friedenswächter ein Stück Gelän-
de entmint, sagt er, rund um das eigene La-
ger. Die Friedenswächter sind längst abge-
zogen. Der Frieden ist ja nun da.

„2002 verlor ein Bruder von mir im
Wald seine beiden Beine“, sagt Salih.
„2008 kam ein anderer Bruder um.“

Wer in Bosnien die Frage stellt, warum
so viele Menschen sterben, obwohl der Frie-
den da ist, bekommt viele Antworten. Wir
brauchen mehr Geld, sagen die Behörden.
Wir brauchen weniger Korruption, sagen
die Minenräumer. Wir brauchen jeman-
den, dem wir nicht egal sind, sagen die

Opfer. Manche Opfer sind selber schuld,
sagen andere Opfer.

Bei einer Reise durch verminte bosni-
sche Dörfer ist es deswegen gut, jemanden
wie Zoran Panic dabeizuhaben. Er legte
einst selbst Minen. Dann trat er auf eine.
Heute arbeitet er für Inicijative preživjelih
od minam, eine Initiative von Überleben-
den, die sich um Überlebende kümmern.
Panic ist 39, er ist Serbe, im Krieg kämpfte
er für die Armee der Republika Srpska. Die-
se Armee schlachtete 1995 in Srebrenica
achttausend bosnische Männer und Jun-
gen ab. Panic war zu der Zeit kein Soldat
mehr, ihm fehlte ein Fuß.

Er klopft Salih auf die Schulter: „Wir ha-
ben 1992 aufeinander geschossen!“ Das
stimmt zwar nicht, er schoss auf Muslime
in Vozuca, zwanzig Kilometer weiter süd-
lich. Das wissen sie beide, aber Panic will
einen Scherz machen. Und Salih lacht. Er
kennt Zoran Panics Geschichte.

Am 11. Oktober 1992 war Zoran auf
Patrouille in einem Wald nahe Vozuca. Es
regnete, es war fünf Uhr morgens, er war
18. Er hörte eine Explosion und rannte los.
„Es hat bum gemacht, und mein Fuß war
weg. War eine Pastete.“ So heißen hier Anti-
personenminen, die wie eine Konservendo-
se aussehen. Zoran weiß nicht, wer die Pa-
stete gelegt hatte, die eigene Einheit oder
die bosnischen Soldaten.

„Ich wusste eh’ nicht, wofür wir kämpf-
ten. Mein bester Schulfreund war ein Mos-
lem, dann wurden wir beide als Soldaten
eingezogen. Ich habe erst nach dem Krieg
begriffen, dass wir missbraucht wurden.“

Panic hat zwei Kinder. „Als sie klein waren,
fragten sie: Was macht die Prothese in Pa-
pas Hose, und ich sagte: Eine Schlange hat
Papa ins Bein gebissen. Nun wissen sie die
Wahrheit, und ich sage: Ihr sollt gute Men-
schen sein. Seid einfach gute Menschen.“

Panics Stiftung hat Salih und Hanife
fünf Kubikmeter Brennholz geschenkt,
das reicht für einen ganzen Winter. Bald be-
kommen sie auch zehn Ziegen. Das alles
brauchen sie, denn Salih geht nicht mehr
in den Wald und hat es auch seiner Tochter
verboten. Nun können sie sich das erst mal
leisten, nicht in den Wald zu gehen. Salih
war im Fernsehen, mit seinen bandagier-
ten Beinen. Der Bürgermeister der Kreis-
stadt Doboj, ein Serbe, spendete 1000 bos-
nische Mark, etwa 500 Euro. Eine Familie
kaufte Hanife einen Rechner, eine andere
übernahm die Kosten für den Schulbus.
Der Schulbus kostet 45 Mark im Monat.
Das ist fünf Mark mehr als die Rente, die
Salih für seine Kriegswunden bekommt.

„Die Hilfe kommt hier, wenn jemand
schon tot ist oder verstümmelt“, sagt er.
„Schauen Sie.“ Hanife hat Bilder ihrer Mut-
ter auf den Tisch gelegt. „Sie hieß Schaza.
Wir haben gleich nach dem Krieg geheira-
tet. Ihr erster Mann wurde im Krieg getö-
tet, sie hatte mit ihm acht Kinder. Hanife
wurde für sie das neunte.“

Auf einem Foto sieht man Hanife mit ih-
rer Mutter. Sie sitzen auf einer Couch, Hani-
fe ist zwölf, sie trägt große runde Ohrringe
und hat ihren Arm um die Mutter geschlun-
gen. Ihre Mutter hat die Arme im Schoß ge-
kreuzt und schaut ruhig in die Kamera. Sie
könnte auch Hanifes Großmutter sein.

„Ich will hier weg“, sagt Hanife. „Aber
wir kommen hier nicht weg.“ All ihre Ver-
wandten, die Brüder und Schwestern aus
der ersten Ehe ihrer Mutter wohnen hier
an der Grenze. „Man braucht Geld, um hier

wegzuziehen. Man braucht eine Bleibe wo-
anders. Wir haben nur dieses Haus.“

Das einstöckige Haus aus roten Ziegel-
steinen wurde drei Jahre nach dem Krieg
mit deutscher Hilfe gebaut. Da die Wände
nicht verputzt sind, sieht es immer noch
nach einer soliden, fast fertigen Baustelle
aus. Auf einem Betonbalken neben dem
Eingang hängt ein Schild: „Sponsored by
GERMAN GOVERNMENT.“

Salih Hasanamidzic hat es seit 1998
nicht geschafft, die Wände zu verputzen.
Kein Geld, sagt er. Das war die Bedingung
des German Government: Wir bauen das
Wesentliche, den Rest müssen die Kriegs-
opfer erledigen. Ein Haus, das Salih selbst
gebaut hatte, war im Krieg zerstört wor-
den. Das Haus aus roten Ziegelsteinen
steht genau an seiner Stelle. „Ich habe die
Deutschen gefragt, ob sie das Haus woan-
ders bauen können, wo es keine Minen
gibt. Sie sagten, wir können es nur hier bau-
en. Sie hatten ihre Vorschriften. Als das
Haus fertig war, kam ein großer Deutscher
und schaute nach, ob alles in Ordnung war.
Alles war in Ordnung, und er ging.“

Es gibt Menschen, sagt Salih, die in ver-
minten Wäldern Holz sammeln, obwohl sie
es nicht brauchen. „Sie haben sogar Trakto-
ren, sie haben genug zum Überleben. Sie
riskieren ihr Leben, um ein bisschen mehr
zu verdienen. Das verstehe ich nicht.“

Im Dorf Lukavica, eine halbe Autostun-
de entfernt, lebt die Familie Aljic. Ein
Besuch bei dieser Familie macht sogar
Zoran Panic ratlos, den fröhlichen serbi-
schen Ex-Soldaten. Razija Aljic, eine
42 Jahre alte Frau mit müdem Blick und
kurzem Haarschnitt, verlor am 1. August
2011 ihren Sohn Jusuf. „Wir mussten seine
Körperteile im Wald zusammensuchen“,
sagt sie. Neben ihr sitzt Jusufs Witwe mit
ihrem neunjährigen Sohn und der sechs-
jährigen Tochter. Die Tochter heißt
Bahreta, sie gräbt mit ihrer Sandschaufel
ein Loch in die Couch. „Geht alle heim! Es
ist Zeit zu baden!“ Am 1. August im vergan-
genen Jahr starb auch Bahretas Onkel
Ibrahim. Seine Körperteile brachten sie
ebenfalls in einer Kiste nach Hause.

Razija Aljic erzählt, wie ein anderer
Sohn von ihr bereits 1996 auf eine Mine
trat und nur 19 Jahre alt wurde. Wie ihr
Mann 1998 seine Beine verlor und im Kran-
kenhaus starb. „Er trank schwer. Er sam-
melte Holz, um Geld für seine Schnäpse zu
haben. Die Kinder mussten immer mit-
kommen. Er war ein schwieriger Mensch.“

Zoran Panic, der Ex-Soldat, blickt in den
Boden. Er versteht das nicht.

Und nach dem Tod ihres Mannes, da ließ
sie ihren Sohn Jusuf weiter Holz sammeln?

„Ich konnte ihn nicht aufhalten. Jusuf
wollte unbedingt ein schönes Haus bauen.
Er nahm einen Kredit auf.“

Es gibt genug ausgebildete Minenräu-
mer in Bosnien, viele von ihnen sind sogar

arbeitslos, weil niemand sie nach Hodzici
oder Lukavica schickt. Dusan Gavran, Chef
des Minenaktionszentrums, der obersten
zuständigen Behörde, sagt, ihm fehle das
Geld. Bis 2019 könne Bosnien ein minen-
freies Land werden, er brauche dafür
40 Millionen Euro jährlich. Zuletzt habe er
mit 25 Millionen auskommen müssen.

Zafer Kumbara, Geschäftsführer der
nichtkommerziellen Entminungsorganisa-
tion Pro Vita, sagt, die Welt habe schon viel
Geld nach Bosnien überwiesen. „Es wird
oft veruntreut. Bitte kontrolliert doch, was
mit euerem Geld passiert!“ Kumbara wur-
de im Krieg am Kopf verletzt, ein Granat-
splitter wandert noch unter seiner Schädel-
decke. „Für mich ist der Krieg erst aus,
wenn der letzte Feind besiegt ist“, sagt er.
„Der letzte Feind sind die Minen.“

Pro Vita ist eine der wenigen Organisatio-
nen, deren Minenräumer nicht zu Tode
kommen. „Es kommt auf die Sicherheits-
standards an, unsere sind hoch und des-
halb teuer“, sagt Almedina Music von Han-
dicap International, einem Verein, der die
Minenräumer von Pro Vita und anderen Or-
ganisationen geschult hat. Seit dem Ende
des Krieges sind 49 bosnische Minenräu-
mer im Feld gestorben. Die meisten arbeite-
ten für Firmen, die ihre Kosten drücken
und so die meisten Aufträge bekommen.

Bis vor Kurzem wurde Pro Vita über Han-
dicap International auch vom Auswärtigen
Amt unterstützt. Neuerdings aber lässt
Deutschland nach SZ-Informationen sein
Geld günstigeren Minenräumern zugute-
kommen. Eine Anfrage dazu ließ das
Außenministerium unbeantwortet.

In Sarajewo erzählt ein Kriegsveteran
von seiner Begegnung mit Dusan Gavran,
dem Chef des Minenaktionszentrums. Der
Veteran heißt Nijaz Memic, er ist paraolym-
pischer Skifahrer und will eine Skischule
für Minenopfer gründen, findet aber keine
Sponsoren. Im September 1993 verlor er ei-
nen Fuß. Er war Soldat in der bosnischen
Armee und trat auf einem der Hügel bei Sa-
rajewo auf eine Mine. Der oberste Minen-
räumer von heute, Dusan Gavran, leitete
damals den Ingenieursstab der serbischen
Armee. 2005 trafen die beiden aufeinander
auf einem anderen Hügel bei Sarajewo.

Ein vermintes Haus musste gesprengt
werden, Memic klärte im Auftrag einer itali-
enischen Stiftung die Anwohner auf. Auch
Gavran schaute vorbei. Die Gegend war
ihm bekannt, seine Truppen hatten dort
einst Minen gelegt. Memic sagt, Gavran ha-
be geplaudert, als hätte er dort mal gepick-
nickt: „Er sagte: Die Bäume da, die sind
aber gewachsen.“

Die immer noch verminten Gebiete in Bosnien umfassen insgesamt eine Fläche zwei Mal so groß wie der Bodensee. Eine Million Menschen leben deshalb in Angst. 2019 sollen die Minen weg sein. Aber diese Zielvorgabe ist nicht bindend.  FOTO: AFP

Krieg. Teil zwei
Bosnien-Herzegowina ist das Land in Europa, wo die meisten Minen vergraben sind. Obwohl die Kämpfe 1995 zu Ende gingen,

sterben noch immer Menschen. Ein Besuch bei Trauernden, Ängstlichen und Verstümmelten

„Es hat bum gemacht, und mein
Fuß war weg. War eine Pastete.“
Eine Antipersonenbombe

Günstige Minenräumer
kosten weniger Geld. Aber mehr
Minenräumer das Leben

Die Mine, die im vergangenen
November seine Frau tötete,
verletzte ihn an beiden Beinen

Halife Hasanamidzic mit ihrem Vater kurz nach dem Unfall. Und als Zwölf-
jährige mit ihrer Mutter.  FOTOS: PRIVAT
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